UNA NOCHE DE PERROS

Transcurría el año 1.958, yo cursaba el quinto año de Medicina y hacía guardia como practicante en el sanatorio de la Obra Social del Ministerio de Economía, en la calle Lavalle 1.686, en el centro de Buenos Aires. Esa noche internaron una niña de siete años, hermosa, muy complicada, a la que se le diagnosticó “acidosis diabética”, patología bastante grave. Me apresuré a comunicarme con el pediatra de guardia pasiva, Dr Marani, infructuosamente, pero fue imposible… Entonces, con el chofer de la ambulancia partimos de inmediato hacia la casa del especialista para traerlo a asistir a la menor. Eran las 23.30 hs cuando salimos rumbo a Castelar, provincia de Bs As, distante a unos 35 Km de distancia. Cuando llegamos, vimos el hermoso chalet del Dr Marani, con un gran parque circundante, rodeado por una empalizada muy prolijamente diseñada.
No se visualizaba ningún timbre de llamada, y al comprobar que la puerta con forma de tranquera estaba sin llave, entramos al jardín y comenzamos a subir, ya que el chalet se ubicaba en el centro de una especie de colina…Llegamos a un pino grande que estaba frente al porche de la casa, cuando repentinamente apareció un perro negro, grande y muy agresivo, que sin dudarlo hincó sus dientes en el tobillo del chofer, quien reaccionó como suele hacerse en ocasiones similares, y con su otro miembro inferior aplicó un tremendo puntapié en la zona posterior del animal, que con un aullido soltó la presa y cayó como fulminado encima del césped, mientras yo aplicaba una venda improvisada en el tobillo de mi compañero. De pronto, miramos al perro, y notamos que no se movía…y me dijo: doctorcito, este bicho me parece que está muerto, carajo!
Como la situación apuraba, tomamos al perrito y lo colocamos detrás de unas plantas…luego de lo cual fuimos decididamente a tocar el timbre del chalet. Nos atendió una mujer, que resultó ser la esposa, y al ponerla al tanto de nuestra urgencia, nos comentó que su teléfono funcionaba muy mal, y que su marido estaba con gripe y fiebre alta, haciéndonos pasar al interior. Marani dijo, ché, qué cagada, estoy con fiebre y me duele todo, y recién me tomé unos antigripales…
Le expliqué la seriedad del caso, y le pedí que viniera, que luego lo traeríamos de regreso…
El chofer se ubicó al volante, el Dr Marani en el centro, muy abrigado, con un sobretodo, un poncho encima, y un sombrero de gamuza… yo ocupé el lado de la puerta derecha, y partimos a toda marcha hacia la capital.
Durante el viaje, conversamos sobre los análisis de la chiquita y otras consideraciones médicas. Y el pediatra también nos contó que esa tarde habían ido a visitarlos unos vecinos nuevos, muy formales, y habían tomado el té juntos. Resulta que Marani tenía tres varones pequeños, y nos hizo reír mucho, porque la vecina había dejado a sus pies un perrito de esos Chihuahua, muy pequeñito, y el menor, de tres años, que era muy travieso, le había hurgado un ojito con un pequeño tenedor de postre al chihuahua, que se había puesto a chillar como loco, y cuando se dieron cuenta lo que sucedía debajo de la mesa, la vecina había insultado al matrimonio Marani, tratando al niño de degenerado, luego de lo cual, se había arruinado la visita y el té, y los vecinos se habían marchado violentamente..!
Cuando quisimos acordar, habíamos arribado al nosocomio, y fuimos directamente a la habitación de la niña, comenzando de inmediato el interrogatorio y los exámenes físicos de rigor…Me pareció notar que Marani estaba algo mareado, impreciso, y algo tembloroso, y comprobé que le había vuelto a subir la temperatura. Lo llevé a una habitación contigua, donde le aplicamos un antitérmico intramuscular, y entonces fui al teléfono y me comuniqué con el Dr Cambiano, gran pediatra, del Hospital de Clínicas, al que interioricé de la situación, y le pedí que por favor viniera, a lo cual accedió, ya que vivía en pleno centro, llegando en quince minutos. Se hizo cargo de la paciente, le aplicamos unos sueros intravenosos más otros medicamentos que él indicó, y la niña comenzó a mejorar ostensiblemente a las 08.00 hs. El Dr Marani también había mejorado, y , tal como había prometido, nos embarcamos de nuevo en la ambulancia, y partimos hacia Castelar más tranquilos…
Pero cuál no sería nuestra sorpresa, cuando al entrar en el parque de nuestro protagonista engripado, vimos en el Porche a la señora, en camisón, con los niños y unos vecinos, todos alborotados, rodeando una especie de gran caja, con el cadáver del perro negro, y ella, llorando, gritaba: ¡Fueron esos hijos de p, en venganza por ese chihuahua de mierda, con su ojito lastimado! ¡Y vos dejaste que dijeran que nuestro bebé era un degenerado, y no fuiste capaz de darle una trompada a ese energúmeno que se las dá de fino!
El chofer y yo nos mirábamos con sensación cómplice, con vergüenza, cuando Marani bajó de un salto y miró a su perro negro muerto, gritó ¡que los parió! Y entró corriendo a su chalet gritando: ahora mismo agarro el revólver y los cago a tiros, pobre Negrito! Nosotros lo paramos, y yo expliqué la verdad, les mostré el tobillo de mi compañero, y dije que el perro había recibido un simple puntapié, y que debía haber muerto de un paro cardíaco, como dicen los veterinarios…y qué se yo… y mientras Marani y Señora nos mandaban a la mierda, subimos lo más pronto que pudimos al vehículo y nos alejamos rápidamente..!

Epílogo: yo seguí trabajando en aquel lugar hasta el año 2.000 en que me jubilé.
Marani no volvió a darme pelota nunca más.
La nena salió muy bien de aquel episodio, gracias al Dr Cambiano, y a propósito, cuando volvimos a entrar esa mañana en el sanatorio, nos estaban esperando los familiares y el personal para brindar por nosotros..!
PERO, A PESAR DE ESOS FINALES FELICES QUE A VECES NOS DA LA MEDICINA…. ¡ESA HABÍA SIDO UNA NOCHE DE PERROS!

JOTACET- 05- agosto- 09-